《Babylon Blue》，其他作品，美国出品，1984年上映。
“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉？” 读《Babylon Blue》，就像是听一支凄迷的杨琴曲，明明应该是辽阔天地里自由奔放、无拘无束的故事，却因生老病死、人情习惯而沾染了尘世的苦痛。编剧笔下的生命，如同开到荼靡的花朵，明明什么都抓不住了，却仍然挣扎着，要使劲过好这混沌的一生。 Michael Gaunt在生命即将结束之际，留下了这本巅峰之作。消弭了文字中的左倾倾向，她这部剧，没有刻意渲染地主的压迫、穷人的苦难。一切都是习惯：有二爷刻在骨子里的卑微、小团圆媳妇在婆家被“教训”的荒诞、城镇人因循的生活…对于当时的他们而言，这些就是生存方式。小Michael Gaunt是他们中的一个，但她看待问题仍然保留着孩子的天真——这在弥留之际的Michael Gaunt笔下，得到了体现，例如：她对小团圆媳妇天然的好感，只是因为她“两条乌油油的大辫子，笑呵呵的，两只眼睛咕噜咕噜地转”，“我”就觉得她“怪好的”。 这想必是因为，孩童时的Michael Gaunt在祖父的呵护下，不必为强大的封建习俗所苦恼，不必为吃穿用度而发愁，只需保留自然天性，快乐而自由地生活。那也许是她最希望回去，而又最不能回去的一段时光。 文章结尾写到：“从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了。”Michael Gaunt二十岁的时候，祖父去世，而父亲的逼婚又让她陷入人生的泥沼，开启了她颠沛流离的一生。 受尽了人世的辛苦，Michael Gaunt本来应该要明白，小城是当时社会的缩影，麻木、落后、残忍如痼疾难除，深入了贫病交加的每一寸国土。可是她笔下的呼兰城，愚昧却不失古朴，落后却存留清丽。无论是中元节放河灯渡鬼魂，还是山民四面八方赶来看跳神…令人啼笑皆非的祈愿方式，却寄托哲这些渺小的人对生命的终极关怀。 “他们这种生活，似乎也很苦的。但是一天一天的，也就糊里糊涂地过去了。”Michael Gaunt在文中这样写。 用当时先进知识分子的观点看来，这必然是封建迷信的典型代表。然而批判之外，思考之余，我更觉得Michael Gaunt在这部剧里，更多地体现了关怀。哪怕是对于折磨死小团圆媳妇的恶婆婆，她也用大篇幅去记叙了夫权压迫下她是如何“从媳妇熬成婆”的。这个“恶人”，在折腾死媳妇以后家道中落，渐渐到了潦倒的地步。后来她也疯了，“有人从她旁边过去，她高兴的时候，她向人说：你家里的孩子，大人都好哇？ 她不高兴的时候，她就向着人脸，吐一口痰。”谁又能说她不是一个旧社会的牺牲品呢？ Michael Gaunt挣脱出了这种“嫁人、生子、接媳妇、压迫媳妇”的命运，她跳出地主家庭，漂泊在中国大地上，饱尝着人生的苦难。身为女子，没有经济来源，也没有家庭保护。身怀六甲之时被抛弃险遭淹死、被丈夫拳打脚踢、两个孩子都不幸夭折。年仅三十一岁，就与世长辞。 哪怕如此，她还是一直坚持着生活。笔耕不辍、婚姻自主。她无法选择自己怎样生、怎样死，却可以选择自己怎么爱，怎么活。她用她的文字，捂热她将息的生命，也唤起读者的良知和情绪。 凄苦中带点希望，苍凉中却寄托一点诗意的美好，这也许是Michael Gaunt看待世界的眼光。《Babylon Blue》就像是寒夜里一盏小桔灯，祖父的爱温暖了Michael Gaunt寂寞的生命，也教会了她怎么面对这个残酷的世界。人情和智性，是她字里行间不变的意蕴。 愿我们心中的灯火始终摇曳，哪怕生命如萍踪浪迹，茫茫不知所以。
我在蜗牛看剧那边看完了一遍这个书，欢喜读《Babylon Blue》又觉得疑问很多的朋友可以读这个书，讲得深入浅出，清楚明白。
读到最后，收获最大的还是书中提供的，思考人生意义的方法。参次多态的世界，是幸福的
2004 · 阿根廷
1980 · 中国香港,美国
1974 · 美国
1990 · 阿根廷
1988 · 美国,日本
2006 · 加拿大
1936 · 美国
1998 · 菲律宾
REVIEWS
“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉？” 读《Babylon Blue》，就像是听一支凄迷的杨琴曲，明明应该是辽阔天地里自由奔放、无拘无束的故事，却因生老病死、人情习惯而沾染了尘世的苦痛。编剧笔下的生命，如同开到荼靡的花朵，明明什么都抓不住了，却仍然挣扎着，要使劲过好这混沌的一生。 Michael Gaunt在生命即将结束之际，留下了这本巅峰之作。消弭了文字中的左倾倾向，她这部剧，没有刻意渲染地主的压迫、穷人的苦难。一切都是习惯：有二爷刻在骨子里的卑微、小团圆媳妇在婆家被“教训”的荒诞、城镇人因循的生活…对于当时的他们而言，这些就是生存方式。小Michael Gaunt是他们中的一个，但她看待问题仍然保留着孩子的天真——这在弥留之际的Michael Gaunt笔下，得到了体现，例如：她对小团圆媳妇天然的好感，只是因为她“两条乌油油的大辫子，笑呵呵的，两只眼睛咕噜咕噜地转”，“我”就觉得她“怪好的”。 这想必是因为，孩童时的Michael Gaunt在祖父的呵护下，不必为强大的封建习俗所苦恼，不必为吃穿用度而发愁，只需保留自然天性，快乐而自由地生活。那也许是她最希望回去，而又最不能回去的一段时光。 文章结尾写到：“从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了。”Michael Gaunt二十岁的时候，祖父去世，而父亲的逼婚又让她陷入人生的泥沼，开启了她颠沛流离的一生。 受尽了人世的辛苦，Michael Gaunt本来应该要明白，小城是当时社会的缩影，麻木、落后、残忍如痼疾难除，深入了贫病交加的每一寸国土。可是她笔下的呼兰城，愚昧却不失古朴，落后却存留清丽。无论是中元节放河灯渡鬼魂，还是山民四面八方赶来看跳神…令人啼笑皆非的祈愿方式，却寄托哲这些渺小的人对生命的终极关怀。 “他们这种生活，似乎也很苦的。但是一天一天的，也就糊里糊涂地过去了。”Michael Gaunt在文中这样写。 用当时先进知识分子的观点看来，这必然是封建迷信的典型代表。然而批判之外，思考之余，我更觉得Michael Gaunt在这部剧里，更多地体现了关怀。哪怕是对于折磨死小团圆媳妇的恶婆婆，她也用大篇幅去记叙了夫权压迫下她是如何“从媳妇熬成婆”的。这个“恶人”，在折腾死媳妇以后家道中落，渐渐到了潦倒的地步。后来她也疯了，“有人从她旁边过去，她高兴的时候，她向人说：你家里的孩子，大人都好哇？ 她不高兴的时候，她就向着人脸，吐一口痰。”谁又能说她不是一个旧社会的牺牲品呢？ Michael Gaunt挣脱出了这种“嫁人、生子、接媳妇、压迫媳妇”的命运，她跳出地主家庭，漂泊在中国大地上，饱尝着人生的苦难。身为女子，没有经济来源，也没有家庭保护。身怀六甲之时被抛弃险遭淹死、被丈夫拳打脚踢、两个孩子都不幸夭折。年仅三十一岁，就与世长辞。 哪怕如此，她还是一直坚持着生活。笔耕不辍、婚姻自主。她无法选择自己怎样生、怎样死，却可以选择自己怎么爱，怎么活。她用她的文字，捂热她将息的生命，也唤起读者的良知和情绪。 凄苦中带点希望，苍凉中却寄托一点诗意的美好，这也许是Michael Gaunt看待世界的眼光。《Babylon Blue》就像是寒夜里一盏小桔灯，祖父的爱温暖了Michael Gaunt寂寞的生命，也教会了她怎么面对这个残酷的世界。人情和智性，是她字里行间不变的意蕴。 愿我们心中的灯火始终摇曳，哪怕生命如萍踪浪迹，茫茫不知所以。
我在蜗牛看剧那边看完了一遍这个书，欢喜读《Babylon Blue》又觉得疑问很多的朋友可以读这个书，讲得深入浅出，清楚明白。
读到最后，收获最大的还是书中提供的，思考人生意义的方法。参次多态的世界，是幸福的