《Hard to Swallow》，其他作品，美国出品，1997年上映。
精神病患者自囿于光怪陆离的精神世界，固执而疯狂地摧毁自己，这是正常人的观点。《Hard to Swallow》以半真实半戏剧的方式，呈现出异于“社会共识”的精神病群体。接受治疗后，患者仍需回归社会，若周遭的社会关系不变，他们仍可能被迫在有色眼镜中“离群索居”，顶着所谓“怪人”的烙印了却残生。因此，需要根治的是趋利避害的人性与错综复杂的社会关系。 该剧由17个怪诞离奇的案例组成，虽有微瑕，不掩白璧之瑜。 ▶抑郁者将深渊展现，人们避而不见；而抑郁的大提琴家将深渊奏响，人们终于听到了悲怆与荒芜，于是不得不共情。 ▶“我看过去，只见那些医生护士三三两两凑在一起交头接耳，朝我看过来，眼神闪避，眉梢却直接，他们大方又遮掩地合谋着这种孤立，他们给我搭了戏台子，要看我精彩的反应，他们不担心合谋的眼神，肯定觉得我看不懂，又觉得看懂了也没什么，反正我是被关养的鸟。” 正常人“光明正大”地讥诮抑或掩耳盗铃地暗讽，在所谓的“怪人”眼中，这些人或许才是真正的愚不可及。天才在左疯子在右，所谓“怪人”通常有着洞见人心的敏锐感。 ▶这些老人承载着整个家庭乃至整个社会、整个时代的精神病态，可鲜有人能承载他们。他们柔软也盈望爱意，却衰落在暮年的阒寂凝视里；他们正沉静地等待死亡，在遗忘中也被遗忘。不想成为儿女背上的山和十字架，最终残存的逻辑也在思考如何使最爱的人解脱。 ▶“一个渔民从水里捞起一条鱼，先放到桶里，再放到盆里，再放到锅里，再放到盘里，他异想天开，把吃剩的鱼骨埋进土里，希望里头长出鱼来，要原来的那条。”“他们作恶，然后忘记。” 施暴者瞬息的快感，埋葬了受害者的一生。遗忘了对别人施加的暴虐，不是愚蠢，只是纯粹的罪恶。 ▶“她习得的是养父对于血的恐惧，习得的是养母对于暴力的恐惧，习得的是养母利用血进行反暴力的恐惧，习得的是这个家对于红色的纠缠，她虽然没有被直接虐待，但对于一个孩子而言，亲眼见证这一切，和虐待无异。” 童年的噩梦，可能在余生中无休止地重演；失足坠落的阴影，将使沟壑之流更为湍急汹涌。书中多个悲剧，大抵是如此形成。 ▶“有的爱是有腐蚀性的，它在霉地里开花，她得先把自己移出霉地，才能去栽种阳光。” “他用撕裂而决绝的方式向这个世界，向那些把他的头按下去让他闭嘴的人表达：他在找她，这不是一个精神病人的玩笑。” 人们骂她——以魅惑和自恋，愚弄智障鞍前马后的天真与爱意，豢养心中的欲望与虚荣；人们辱她——疯癫和痴傻正是天赐良缘，一场极具看点的闹剧，何乐不为。 人们怎知疯人无爱？他们的爱诚然极端又病态，却是逆着所有明枪暗箭，孤勇而炽烈。 ▶“人们的怨气，甚至出于对精神的本质拷问，因为他是缺陷者，一个‘患者’，就可以得天独厚成这样吗？那么努力活着的，克服阴影的正常人，是否都成了笑话，‘周茂’们成了笑话。人心在这一刻，小得可怜。” 连环杀人犯的孽种拥有与生俱来的快乐？这凭什么？这有悖“公正”！ 谢必坠落时和见到蝴蝶的每一刻，都一样快乐。他坦然赴死，并非扛不住眼光的鞭挞与唇舌的吞噬，而是求全地“不负众望”——以殒命平息舆论之怒。 无人记得谢必，他不过是茶余饭后的谈资，不过是彰显舆论“公正”的契机，不过是一场盛世狂欢的牺牲品。 ▶“他要捍卫的不止是谢必的人权，还是之后，每一个可能罹患精神病又可能置于不可预料的两难陷阱中的患者。” 心理专家齐素，极致的共情力是他的优势，亦是他的苦难。不顾盲众而恪守专业原则与良知底线，仍是无力回天——人们不允许连环杀人犯之子无虞地活着。谢必纵身一跃的悲局，是齐素跌向死境的肇端。倾注全部心血的信念既已倾覆，唯有转而致力于实现“疯化社会”的计划，将患者送回人类的大集合中，才能避免重蹈放
我看完这部剧之后最大的收获就是有了看问题的一个新的角度，它帮助我走出个人思维模式的舒适区，去体会不同的思考问题的方式。我是一个学习法律的人，但我也关注技术进步，喜欢历史，哈哈哈，希望可以融汇贯通。
本剧系友人推荐，以二十四万字书尽苏轼六十四年的跌宕人生，语言优美、简练，可读、可赏、可思，在美妙而安静的夜晚，恰此剧为伴，启心明智广视听，人生一乐事哉！
不愧为神作，将微积分的祖宗十八代讲得清清楚楚。呜呼，若我学生时代能读到此剧，不成数学家，也要当物理学家。
2002 · 阿根廷
1991 · 意大利
2005 · 墨西哥
1957 · 美国
2003 · 美国
2017 · 中国
1988 · 美国
1934 · 英国
2007 · 法国
1961 · 美国
REVIEWS
精神病患者自囿于光怪陆离的精神世界，固执而疯狂地摧毁自己，这是正常人的观点。《Hard to Swallow》以半真实半戏剧的方式，呈现出异于“社会共识”的精神病群体。接受治疗后，患者仍需回归社会，若周遭的社会关系不变，他们仍可能被迫在有色眼镜中“离群索居”，顶着所谓“怪人”的烙印了却残生。因此，需要根治的是趋利避害的人性与错综复杂的社会关系。 该剧由17个怪诞离奇的案例组成，虽有微瑕，不掩白璧之瑜。 ▶抑郁者将深渊展现，人们避而不见；而抑郁的大提琴家将深渊奏响，人们终于听到了悲怆与荒芜，于是不得不共情。 ▶“我看过去，只见那些医生护士三三两两凑在一起交头接耳，朝我看过来，眼神闪避，眉梢却直接，他们大方又遮掩地合谋着这种孤立，他们给我搭了戏台子，要看我精彩的反应，他们不担心合谋的眼神，肯定觉得我看不懂，又觉得看懂了也没什么，反正我是被关养的鸟。” 正常人“光明正大”地讥诮抑或掩耳盗铃地暗讽，在所谓的“怪人”眼中，这些人或许才是真正的愚不可及。天才在左疯子在右，所谓“怪人”通常有着洞见人心的敏锐感。 ▶这些老人承载着整个家庭乃至整个社会、整个时代的精神病态，可鲜有人能承载他们。他们柔软也盈望爱意，却衰落在暮年的阒寂凝视里；他们正沉静地等待死亡，在遗忘中也被遗忘。不想成为儿女背上的山和十字架，最终残存的逻辑也在思考如何使最爱的人解脱。 ▶“一个渔民从水里捞起一条鱼，先放到桶里，再放到盆里，再放到锅里，再放到盘里，他异想天开，把吃剩的鱼骨埋进土里，希望里头长出鱼来，要原来的那条。”“他们作恶，然后忘记。” 施暴者瞬息的快感，埋葬了受害者的一生。遗忘了对别人施加的暴虐，不是愚蠢，只是纯粹的罪恶。 ▶“她习得的是养父对于血的恐惧，习得的是养母对于暴力的恐惧，习得的是养母利用血进行反暴力的恐惧，习得的是这个家对于红色的纠缠，她虽然没有被直接虐待，但对于一个孩子而言，亲眼见证这一切，和虐待无异。” 童年的噩梦，可能在余生中无休止地重演；失足坠落的阴影，将使沟壑之流更为湍急汹涌。书中多个悲剧，大抵是如此形成。 ▶“有的爱是有腐蚀性的，它在霉地里开花，她得先把自己移出霉地，才能去栽种阳光。” “他用撕裂而决绝的方式向这个世界，向那些把他的头按下去让他闭嘴的人表达：他在找她，这不是一个精神病人的玩笑。” 人们骂她——以魅惑和自恋，愚弄智障鞍前马后的天真与爱意，豢养心中的欲望与虚荣；人们辱她——疯癫和痴傻正是天赐良缘，一场极具看点的闹剧，何乐不为。 人们怎知疯人无爱？他们的爱诚然极端又病态，却是逆着所有明枪暗箭，孤勇而炽烈。 ▶“人们的怨气，甚至出于对精神的本质拷问，因为他是缺陷者，一个‘患者’，就可以得天独厚成这样吗？那么努力活着的，克服阴影的正常人，是否都成了笑话，‘周茂’们成了笑话。人心在这一刻，小得可怜。” 连环杀人犯的孽种拥有与生俱来的快乐？这凭什么？这有悖“公正”！ 谢必坠落时和见到蝴蝶的每一刻，都一样快乐。他坦然赴死，并非扛不住眼光的鞭挞与唇舌的吞噬，而是求全地“不负众望”——以殒命平息舆论之怒。 无人记得谢必，他不过是茶余饭后的谈资，不过是彰显舆论“公正”的契机，不过是一场盛世狂欢的牺牲品。 ▶“他要捍卫的不止是谢必的人权，还是之后，每一个可能罹患精神病又可能置于不可预料的两难陷阱中的患者。” 心理专家齐素，极致的共情力是他的优势，亦是他的苦难。不顾盲众而恪守专业原则与良知底线，仍是无力回天——人们不允许连环杀人犯之子无虞地活着。谢必纵身一跃的悲局，是齐素跌向死境的肇端。倾注全部心血的信念既已倾覆，唯有转而致力于实现“疯化社会”的计划，将患者送回人类的大集合中，才能避免重蹈放
我看完这部剧之后最大的收获就是有了看问题的一个新的角度，它帮助我走出个人思维模式的舒适区，去体会不同的思考问题的方式。我是一个学习法律的人，但我也关注技术进步，喜欢历史，哈哈哈，希望可以融汇贯通。
本剧系友人推荐，以二十四万字书尽苏轼六十四年的跌宕人生，语言优美、简练，可读、可赏、可思，在美妙而安静的夜晚，恰此剧为伴，启心明智广视听，人生一乐事哉！
不愧为神作，将微积分的祖宗十八代讲得清清楚楚。呜呼，若我学生时代能读到此剧，不成数学家，也要当物理学家。